事情是这样的。

那天我在祖安(峡谷最著名“素质区”)打完一把排位,被队友气得血压直飙,决定去小学门口采采风,找几个“未来职业选手”疗疗伤,万万没想到,这一采访,差点给我整出心理阴影。
我蹲在学校旁边的奶茶店,拦住了三个刚放学、书包上挂着小熊挂件的小学生,故作亲切地问:“同学,你们玩英雄联盟吗?”
领头那个戴眼镜的小胖墩把奶茶吸得滋溜响,眼皮都没抬:“大叔,你是来采访的?”
叔被扎心了。
“对,我就想问问,你们平时玩LOL,觉得自己打得怎么样?”
三个小孩对视一眼,然后噼里啪啦给了我一套“小学生评语套餐”,堪称教科书级别的暴击,我给你们原话复刻一下:
评语一号机:小胖,亚索人柱力
“叔,我跟你说实话吧,我班同学都说我亚索是‘托儿索’,但我自己觉得,我这叫‘快乐风男’,你懂吗?快乐,快乐最重要,我E起来自己都怕,队友怕不怕关我什么事?”
——解读:这位选手完美诠释了“我菜我有理,快乐就完事”,你批评他?他比你还会自我吐槽,论心理防御力,成年人叫“厚脸皮”,小学生叫“通透”。
评语二号机:小美,班队唯一女辅助
“我打辅助的,就是那种……队友死了我活着,队友活着我先死的辅助,我朋友说我玩的是‘泉水指挥官’,但我爸说我是‘电竞公务员’,因为操作稳定——稳定地死。”
——解读:真·人间清醒,这觉悟,放在职场里得评个“优秀员工”,知道自己菜,也知道自己菜在哪里,甚至还能给你做出岗位分析,我劝她别打游戏了,去写脱口秀吧。
评语三号机:小杰,班队队长(自封的)
“他们俩都太菜了,我才是大腿,上次全班内战,我一打五输了,你们知道为啥吗?因为队友太菜了!要是给我四个不菜的,我能上王者,真的,叔,你信我。”
——解读:好的,这就是LOL里最经典的“嘴强王者”形态,你说他菜吧,他比你还自信;你说他自信吧,他战绩0-10,但关键是他一脸真诚,你甚至不忍心拆穿他,这种“迷之自信”,建议每位被生活打击的成年人跟学一下。
好,采访进行到这里,我原本以为这就是全部了,不就是三个菜鸡互啄的故事吗?
直到我多嘴问了一句:“你们觉得自己以后能打职业吗?”
空气安静了三秒。
小胖把奶茶杯往桌上一墩,用一种看透了人生的语气说:“打什么职业?我们班打排位,代练是大学生的生活费,对手是主播的素材,主播是我们的下饭背景板,叔,你搞搞清楚,我们不是在玩游戏,我们是在给电竞行业当垫脚石。”
小美接了一句:“我昨天刚被我哥的队友骂‘小学生放假了’,我哥说:没事,你开学了他们就骂‘大学生放假了’。”
小杰最后补了一刀:“我以后的梦想,不是打职业,我梦想是——等我长大了,去当那些职业选手的老板,给他们发工资,然后让他们带我上分,这叫‘曲线救国’,懂吗?”
我沉默了。
这三段评语,比我在知乎上看过的任何一篇《电竞行业深度分析》都要深刻,这届小学生,嘴上说着自己是“菜狗”,脑子里却比谁都清楚:游戏嘛,图一乐就行了,真正的王者,是那些能把游戏玩成段子,把失败活成段子的人。
采访结束,我转头又打开了LOL客户端。
匹配成功,进游戏,看到我方中单秒选了亚索。
我默默敲下一行字:“兄弟,你是快乐风男吗?”
对面回了一句:“不,我是风男他爹。”
——这一刻,我觉得我理解了电竞的真谛,小学生说的对,这个世界,每个人都是别人的评语员,也都是自己人生的唯一MVP。
如果你也觉得自己菜,别慌,你至少还有一句金光闪闪的评语:“我是这局游戏里,心态最好的那个。”
