亲爱的CSGO客服团队：
你好，我不知道这封信会由谁来读，也不知道你会不会把它读完，但我还是想写，就当是为我这八年来的青春,画一个句号。
昨天，我的账号被永封了，原因是“第三方软件违规”，我没有开挂，也没有恶意破坏游戏体验，我唯一可能“违规”的，是因为我在一场竞技中，为了不让队友继续争吵，我打了一句“别吵了，都是中国人”，然后就被举报，然后就被系统检测,然后就是那封冷冰冰的自动邮件。
我知道你们会告诉我：“这是系统自动检测的结果，无法人工干预。”我也知道，我写的这封信大概率会被自动回复的“亲爱的玩家，感谢您的来信……”给吞没，但我还是抱着一丝希望,想跟你们说说我的故事。
2016年，我第一次接触到CSGO，那时候我还上大学，宿舍四个人，每天最快乐的事就是开黑，我们没有什么战术，没有什么枪法，甚至连投掷物都扔不明白，但我们有一个共同的目标——赢，哪怕只是从白银一升到白银二,都能让我们庆祝一整个晚上。
你记得吗？那时候的国服环境还没有现在这么复杂，我们会在死斗服里互相调侃，会在匹配到外国人的时候用蹩脚的英语跟对方交流，你记得吗？那时候游戏里最可怕的事情不是外挂，而是队友突然说“我妈妈叫我吃饭了”。
后来我毕业了，工作了，宿舍的四个人也各奔东西，但CSGO还一直在我电脑里，从未删除，每当加班到深夜，我都会打两把休闲，用那种熟悉的枪声来缓解一天的疲惫，那把M4A4、那把AWP、那些早已背得滚瓜烂熟的烟雾弹点位，它们就像老朋友一样,从未离开。
我承认，现在的CSGO变了，外挂变多了，戾气变重了，监管机制越来越严格，却也越来越不近人情，我理解你们打击作弊的决心，我理解你们为了维护游戏环境的初衷，当系统一刀切地把我这样的老玩家也纳入打击范围时，我想问问你们——
你们还记得游戏的初衷是什么吗？
我从来没有抱怨过这个游戏，我花钱买皮肤，买通行证，买各种贴纸，我甚至在游戏里认识了我现在的女朋友——那是在炼狱小镇的休闲模式里，她残局1v4，我开了麦说了一句“牛逼”，后来我们加了微信,现在已经订婚了。
如果不是这次封号，我不知道什么时候才会停下来回想这些，或许永远不会，我会继续在每个深夜打开CSGO，继续在熟悉的地图上穿梭，继续听着那些熟悉的枪声,直到这款游戏彻底停服。
但现在,这一切都结束了。
我不奢求你们解封我的账号，我知道那是不可能的，但我希望你们能看到这封信，能看到像我这样的玩家，不是数据，不是漏洞，不是“违规用户”，而是一个真实的人，一个陪伴了这个游戏八年的、从少年走向青年的普通人。
如果你们真的关心这个游戏，请在自动化系统的背后，留一点人性的温度，请在那些冷冰冰的封禁通知之前,给玩家一个真正被倾听的机会。
感谢你们八年来为我提供的游戏体验，一路走好，Counter-Strike: Global Offensive。
此致
一个再也没有账号的玩家
2025年3月
写完这封信，我点击了“发送”，我不知道它会被谁看到，也不知道会不会有人回应，但我把信也贴在了我的游戏截图文件夹里，那里有几千张截图，记录着每一个精彩的瞬间、每一个搞笑的失误、每一个跟兄弟们一起大笑的夜晚。
再见了，CSGO，或者说，再见了，我的青春。
