大年初一的清晨,往往是被鞭炮声唤醒的。
夹杂着柏树枝燃烧的清香，和母亲在厨房里忙碌的声响，其实从除夕夜守岁开始，那一锅沸水就已在灶上等着了——等着初一清晨的第一声鸡鸣，等着全家人从旧岁里醒来,走入崭新的时光。
按老家的规矩,大年初一早上吃饺子。
这饺子与寻常不同，除夕夜包好的，常常要留几个素馅的，取一年清吉之意，母亲会在某个饺子里藏一枚洗净的硬币，谁吃到了，谁就是这一年最有福气的人，小时候的我总要拼命地吃，撑得小肚溜圆，如今想来，那便是朴素的心愿——用食物来注解一整年的好运气。
吃完了饺子,还有年糕。
年糕年糕，年年高——长辈爱念叨，图个好彩头，江北的年糕多是黄米做的，切厚片，油煎，蘸白糖吃，也有的地方吃糯米糕，蒸得软糯，撒上红枣与桂花，油香与糯米香交织着，层层叠叠地升腾起来，那一个“黏”字，像极了亲情的韧劲——扯不断,分不开。
也有不少地方,大年初一早上吃汤圆。
汤圆在沸水里滚过，一颗颗圆鼓鼓地浮上来，白胖胖的，像欢快的小鱼，芝麻馅、花生馅，或者没有馅的小圆子，配上姜丝红糖水，咬开时，烫要当心，但那股子甜，一路从舌尖甜到心底里去，人便不觉得是寒冬了，在很多地方，汤圆和饺子是并存的，一家人里，爱吃甜的吃甜的，爱吃咸的吃咸的，各取所需,热热闹闹。
南方的朋友说，他们年初一早上吃面条，不是普通的面条，是长长的“长命面”，一根到底，中间不断，寓意长长久久，汤底用的是鸡架熬的，上面卧一个荷包蛋，面在筷子上挑起时，“滋滋”冒着热气，老人看着高兴，说：“喏，吃长寿面，一年开头顺顺溜溜的。”
还有些地方，初一早上是一定要吃鸡的，整只鸡炖得烂熟，鸡头要对着门口，让“福气”从外头进来，鸡腿给小孩吃，盼着跑得快、长得高；鸡翅给老人吃，盼着能像鸟儿一样硬朗，每一块骨头都被分配得妥帖,像是这场盛宴的秩序。
其实不论吃什么，大年初一的“吃”,吃的早已不是食物本身。
这几千年的传统，从北到南，从东到西，怎么吃、吃什么，各有各的讲究，但说到底，全是一回事——那就是团圆，那就是祈愿，每一道菜，每一碗汤,都承载着人们对新一年的期待与祝福。
记得小时候，祖母总说：“大年初一吃好的，一年都吃好的。”她把刚出锅的饺子端上桌，饺子皮还透着面粉的本色，隐约能看见里面翠绿的韭菜馅，我夹起一个，蘸点醋，咬一口，热烫的汤汁在嘴里炸开——那是时间沉淀下来的味道，是家的密码,根植在味蕾深处。
如今许多人说年味淡了。
可大年初一早上，那锅饺子、年糕、汤圆、面条，依然准时许守在烟火气里，我们吃着，笑着，把最朴素的愿望嚼碎了，咽下去，只是那碗面“滋滋”冒着热气,还是和童年时一模一样。
那一刻，我就知道——年味从未离开过。
