盛夏的午后，阳光如熔化的铜汁倾泻而下，将柏油路面烤出层层热浪，空气凝滞了，蝉声被晒得发烫，一声一声，粘在窗棂上不肯离去，这样的天气里，人们总念着冰镇绿豆汤、冰西瓜、冰可乐，仿佛只有“冰”字才能与这炎炎夏日相配，我却恰恰相反——这样的午后,我会为自己泡上一杯红茶。
说来也怪，在三十七八度的高温里，捧着一杯滚烫的红茶，竟不觉得燥热，反而有一种奇异的安宁，琥珀色的茶汤在白瓷杯中轻轻晃荡，氤氲的茶香像一层薄薄的纱，将整个午后都染上了暖意，这暖意与窗外的炎热不同——窗外的热是蛮横的、霸道的，直往人皮肤里钻；而手中的暖是温柔的、克制的，从掌心缓缓渗入,沿着血脉一点点蔓延开来。
我不是一开始就懂得夏天喝红茶的好处的。
年少时，总觉得红茶是冬天的专利，围炉夜话，窗外风雪漫天，一大杯热腾腾的红茶捧在手里，温暖从指尖直达心底，至于夏天，就该是薄荷清茶的天下——玻璃杯里浮着几片薄荷叶，加几块冰，看着水汽在杯外凝成晶莹的水珠，沁凉的，我的外婆却与众不同，每到夏日午后，她总要慢悠悠地烧上一壶水，从老旧的铁盒里捏一小撮红茶，放进那个已经有些年头的紫砂壶里，水壶滋滋地响着，蒸汽袅袅上升，外婆坐在竹椅上，摇着蒲扇，不紧不慢地等着水开。“外婆，这么热的天，你还喝这么烫的茶？”我总是这样问她，外婆笑而不答，只是将第一泡的茶汤倒掉,第二泡才缓缓注入杯中。
那时的我理解不了。
直到很多年后，自己在城市里生活，在空调房里度过一个又一个夏天，才开始慢慢体会外婆的夏茶，空调制造出来的凉爽是脆弱的，只要走出门去，热浪便会劈头盖脸地扑来；空调房里待久了，关节隐隐作痛，鼻子也总是干涩的，而外婆的夏茶不一样——它是让身体从内而外地热起来，然后再自然地凉爽下去，这是一种顺应自然的调节方式，如同中医的“以毒攻毒”,用温和的热来抵抗外界的暴热。
关于夏天喝红茶，我听过一个很有趣的解释，茶人老周曾告诉我，茶有“热饮解暑”的讲究，他说，夏天人体的毛孔是张开的，这是为了散热；但如果一直贪凉，吃冷饮、吹空调，毛孔反而会因为突然的寒冷而收缩，体内的热就散不出去了，热茶入腹，反而能促进汗液排出，带走体内的热量，这番话说得浅白,却让我豁然开朗。
我偏爱武夷山的正山小种，那股松烟香在夏日里显出一种独特的醇厚，茶汤入口，有桂圆的甜，有松木的香，还有一种说不清道不明的“野”味，一杯下肚，额上沁出细密的汗珠，后背也微微发热，这时候，若有一阵穿堂风过，便觉得周身的舒泰,仿佛每个毛孔都在唱歌。
渐渐地，我也学会了外婆的慢，不再急躁地用滚水冲泡，而是先将水放凉片刻，再缓缓注入茶叶中，看着茶叶在水中舒展、旋转，像一场沉默的舞蹈，第一泡约莫三十秒出汤，第二泡延长到四十秒，如此反复，直到茶叶的颜色变淡，味道变薄，一个下午就这样过去了，书也读了几页，觉也打了个盹,窗外的蝉声似乎也不再那么烦躁了。
夏天喝红茶，喝的不只是茶，更是一种心境，在快节奏的现代生活中，夏天往往意味着烦躁、疲惫、焦虑，意味着要在高温中奔波，在空调房里发冷，而一杯红茶，却能将夏天重新定义——原来，夏天也可以这样过的：慢慢地、静静地,像茶叶在水中舒展那样自然而从容。
我有时想，或许外婆当年所懂的，远不止于茶的功效，她懂得的是，在炎热的季节里，如何与酷暑和平共处，如何在不那么舒适的环境中，寻找到属于自己的舒适之道，那杯红茶，与其说是饮品，不如说是一种生活态度——不急不躁，不怨不艾，安然接受,慢慢化解。
每个炎热的午后，我都会为自己沏一壶红茶，茶香袅袅中，仿佛又看见外婆坐在竹椅上，摇着蒲扇，不紧不慢地喝着她的夏茶，那个画面有些模糊了，但那杯红茶的温暖,却一直留在了心里。
也许这就是夏天喝红茶的魅力所在吧——它不是对抗，而是接纳；不是逃避，而是面对，用一杯温热,消解整个夏天的浮躁。
