我的第一台手机,是诺基亚3100，为了在熄灯后偷偷在被窝里打游戏，我练就了一身“盲打”的本领——手指在键盘上飞驰，眼睛却紧紧盯着那块小小的、泛着幽幽蓝光的屏幕，那光，就是我的“电眼”，是我探索虚拟世界的唯一窗口。
当时的游戏,简单到了极致，贪吃蛇，一条由像素点组成的小蛇，在屏幕上不知疲倦地追逐着自己；俄罗斯方块，七种不同形状的方块从天而降，我手忙脚乱地旋转、摆放，试图填满每一行，没有华丽的音效，没有炫目的特效，只有那单调的“滴滴”声，和屏幕上不断跳动的分数。
可就是这些“简陋”到近乎无聊的游戏，却带给了我们最纯粹的快乐，为了打破贪吃蛇的最高纪录，我可以一整个下午不抬头，哪怕眼睛酸涩得直流泪；为了在同学面前炫耀自己方块叠放得多么完美，我可以熬夜研究每一种排布的可能性。
我的手机里装得下几百个游戏,有些下载后甚至从未打开过，那些“大作”们，拥有电影级的画质、复杂的剧情、沉浸式的交互，却再也没有一款游戏，能让我在被窝里偷偷玩到手机没电，也没有一款游戏，能让我一边玩一边笑，仿佛拥有了整个世界。
或许,我们怀念的，从来不是“电眼小游戏”本身，我们怀念的，是那个会因为一个看似遥不可及的高分而欢呼雀跃的自己；是那个能用最简单的东西创造出最多快乐的自己；是那个即使被屏幕的蓝光照得头晕眼花，也依然满心欢喜的自己。
那些游戏,就像一个个时间胶囊，把我们最美好的童年封存在那片方寸之间，它们教会我们的，不是如何通关，而是在看似枯燥的重复中，发现乐趣；在看似简单的规则里，创造可能。
手机屏幕越来越大,分辨率越来越高，游戏越来越精美，可那份纯粹的快乐，却随着旧手机一起，被锁在了抽屉的最深处，偶尔翻出来，按下开机键，看着熟悉的界面，仿佛能听见十几年前那个夏天的蝉鸣，还有自己按动键盘时发出的“咔哒”声。
