提起“牛西西”，许多人会陌生地皱起眉头，但若是在乡间长大的孩子，一定会露出会心的笑容。
牛西西,学名酸模，是一种长在田埂、路旁、河滩边的野草，它的叶子宽大肥厚，茎秆粗壮挺拔，最特别的是它的味道——酸，那种酸，不像柠檬的清新，也不像醋的浓烈，而是一种直冲脑门的、带着泥土气息的酸，酸得让人龇牙咧嘴，却又忍不住想再尝一口。
小时候,每逢春天，村里的孩子们便会成群结队地去寻找牛西西，我们小心翼翼地剥开它那略带红色的外皮，露出里面嫩绿的茎，迫不及待地塞进嘴里，那种酸涩的味道瞬间在口腔中炸开，刺激得我们挤眉弄眼，却又乐此不疲，大人们常说：“牛西西能解暑，也能开胃。”但我们才不管这些，只是单纯地迷恋那种酸爽的刺激感。
牛西西不仅是一种零食,更是我们游戏的伙伴，我们用它宽大的叶子当扇子，用它粗壮的茎秆当笛子，甚至用它紫红色的汁液在手上、脸上画画，那时的我们，没有手机，没有电脑，但只要有一片长满牛西西的草地，就能玩上一整个下午。
我早已离开了那个长满牛西西的小村庄,在城市的高楼大厦间穿梭，偶尔在菜市场看到有人卖牛西西，我会毫不犹豫地买上一把，回到家中，洗净，蘸着盐或白糖，小心翼翼地咬上一口，那熟悉的味道瞬间将我拉回童年，拉回那个阳光明媚的午后，拉回那些和小伙伴们一起在田埂上奔跑的日子。
牛西西,这个不起眼的野草，承载着一代人的童年记忆，它教会我们，快乐原来可以这样简单，这样纯粹，有时我会想，或许我们怀念的并不是牛西西本身的味道，而是那个无忧无虑、天真烂漫的自己。
当我看到孩子们在钢筋水泥的森林里,对着电子屏幕度过童年时，我总会感到一丝惋惜，他们可能永远不会知道，一片小小的牛西西叶子，能带来怎样酣畅淋漓的快乐。
牛西西依旧在乡野间肆意生长,而乡野间的孩子，却越来越少，这酸涩的味道，终究会成为一代人独有的、即将消失的乡愁。
